ica e non sia-
e, per questo
o facciamo.
) radicale del
2ndo perdere
one>>.

sinergie tra

, dice sempre
pristinare una
ppartenenza
al passo con
cci e lacciuoli
dere, scende-
i Presidenti di
a tener botta.
30 e capendo
>>,

2llo che I'ARI

' nella realta
delle Sezioni
e essenziale
puo esistere
gole aiutera'
 proprie atti-
nali, Collegi
|l senso del
 avvertito da
 dev'essere:

are CDN ARI

ioRivista 4-2013

=SB teprimadidRadioRuyrstalsss

Sergio Fleres * IT9IFI

E-mail: sergio.fleres@enel.com

Pagina dopo pagina un appassionante racconto
Quel file rouge che porta alla meraviglia

Cari amici e lettori vi invitiamo a sfogliare con noi alcune delle pagine dell'opera di Sergio
Fleres. Un impegno letterario, a nostro avviso, di non poco conto che ci auguriamo possa
venir dato alle stampe quanto prima nella sua interezza.

Intanto accompagnateci in questo suggestivo viaggio nella fantasia che RadioRivista si
pregia di offrirvi in anteprima e in esclusiva. Siamo sicuri che non vi deludera.

La radio

<<....L'impegno scolastico di Sal, come
ora Salvatore era chiamato dagli amici,
continuava con invariato vigore, tanto nelle
attivita sportive che in quelle di studio.

Col suo fisico muscoloso e ben proporzio-
nato nonostante l'altezza superiore a quella
dei ragazzi della sua eta, l'insegnante di
educazione fisica lo aveva avviato alla pra-
tica della boxe, e lui aveva accettato di buon
grado anche perché non occorrevano grandi
attrezzature per fare a pugni, servivano solo
i pugni e qualche straccio per fasciarli, ed
un paio di mutande per coprirsi. Aveva fatto
alcuni incontri amichevoli, e li aveva vinti
quasi tutti mostrando una buona velocita ed
equilibrio sulle gambe.

Negli studi le sue materie preferite erano
la matematica e le scienze, e mostrava una
vivace curiosita per tutto quanto aveva a
che fare con l'elettricita, il magnetismo e la
tecnologia in genere. Spesso alla fine del-
lora, Sal tratteneva l'insegnante, non ancora
soddisfatto delle spiegazioni avute durante la
lezione, e continuava a chiedere “Ma questo
come fa a muoversi?”, “E come si trasmette
la forza lontano, senza contatto?”, “Ma
allora I'energia & qualcosa che puo essere
conservata e poi utilizzata quando ce n'e di
bisogno?”, e via cosi. :

In particolare restava affascinato dalle
calamite e dai campi di forze che si trasmet-
tevano a distanza. Una forza che poteva
essere trasmessa da un corpo ad un altro
senza che ci fosse alcun contatto, era una
vera magial

A scuola l'insegnante gli aveva regalato
un pezzettino di magnetite, e a casa passava
ore a fare esperimenti al tavolo di cucina.
Chiodi che si allineavano e si muovevano
sopra un foglio di carta apparentemente
senza essere spinti da nessuno, pendoli
fatti con fili di cotone e pezzettini di ferro
che, dopo poche oscillazioni, si fermavano
improvvisamente, Sal si muoveva come
un novello Mago Merlino, tra i sorrisi e gli
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applausi di Nanni e Maria.
L'insegnante di scienze, professor Ray-
mond, era molto contento per come Sal

seguiva le lezioni e per l'intelligenza e |l
desiderio di imparare che mostrava. E com-
prendeva che le cose che Sal imparava a
scuola non bastavano a saziare la fame che
aveva di conoscere, anche perché i mezzi di
cui la scuola disponeva non erano sufficienti
ad attrezzare un laboratorio, ed era chiaro
che per materie come l'elettricita ed il ma-
gnetismo occorreva fare degli esperimenti,
non bastava la sola carta stampata.

Cosi un giorno trattenendolo all'uscita
della scuola, l'insegnante gli parlo di un suo
amico, il signor Harper, professore ormai a
riposo, che aveva insegnato al college St
Cecile per oltre quarant'anni, e che ancora
teneva un vivo interesse per gli argomenti di
natura elettrica e magnetica. Se Sal fosse
stato interessato, avrebbe chiesto al profes-
sore di poterlo andare a trovare, tanto per
vedere cosa faceva.

Sal accettod subito con entusiasmo, cosi
restarono d'accordo che il prossimo sabato

L/ln,'esposlzlone museale di una tipica stazione

costiera wireless kolowatt dal 1904 fino al 1918
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pomeriggio sarebbero andati a trovarlo. | ne?” chiese, porgendo la mano a Sal.

Ancora era mercoledi e i giorni successivi
furono vissuti da Sal con impazienza, non
vedeva infatti l'ora che arrivasse il giorno
dell'appuntamento.

Quando il sabato arrivo, subito dopo pran-
zo Sal si reco a casa del suo insegnante, e
gia mezz'ora prima dell'appuntamento era li
sotto ad aspettarlo, ed insieme si recarono in
tram a casa dell'anziano professore.

Casa Harper si trovava in un quartiere
tranquillo appena fuori Atlantic City ed era
una grande casa bianca a due piani con un
sottotetto con gli abbaini, e con un grande
giardino che la circondava interamente ricco
di alberi e di fiori.

Ma la cosa che non passava inosservata
ed aveva catturato subito la sua curiosita, era
I'enorme torre di legno scuro, addossata alla
parete sul retro della casa. Sulla torre erano
fissate delle misteriose struttu-
re, da cui pendevano tanti fili,
apparentemente senza alcuna
utilita, sembravano messi |i a
prendersi il sole ed il vento che
soffiava dall'oceano.

Un cane, un labrador retrie-
ver poco piu che un cucciolo,
li accolse abbaiando, di un
abbaiata gioiosa, non ostile,
mulinando la coda a tutto spia-
no, saltellando nel tentativo
di scavalcare il cancelletto ed
andare ad abbracciarli.

Al suono di quell'abbaiata
senza freno da una finestra
aperta del sottotetto spunto
una testa bianca, era un uomo
anziano che vista la ragione di
tanto chiasso chiamo il cane
per nome.

“Dash per amor del cielo,
datti una calmata, stai buono,
fai entrare gli ospiti”.

Al suono di quella voce il cane si zitti, pur
continuando a saltellare nel tentativo di sal-
tare addosso a Sal, di cui sembrava essersi
innamorato pazzamente.

Sal e l'insegnante entrarono in giardino, e |

Dash pote finalmente sfogare la sua voglia di

amore su Sal, che lo abbraccio ed accarezzo |

dappertutto, inconsapevole di essersi fatto
un nuovo amico per la vita. La porta di casa
nel frattempo si era aperta, e all'ingresso i
accolse una donna sui sessant'anni, i capelli
grigi raccolti in una crocchia, leggermente
rotondetta, dal sorriso dolce e con due oc-
chi azzurri che ricordavano un cielo sereno
di fine aprile. Era la moglie del professore,
Barbara Harper.

L'insegnante di Sal dimostrava di cono-
scere molto bene la signora, ed anche di
essere nelle sue grazie, vista l'accoglienza
cordiale che ricevette.

“Oh, professor Raymond, che piacere
rivederla. Entrate, entrate, mio marito vi sta
aspettando. E chi & questo bel giovanotto-
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“Ah, questo € il mio miglior studente, cara |
signora” rispose l'insegnante, lasciando Sal
imbarazzato per quella dichiarazione. “L'ho
portato qui per fargli vedere tutte quelle belle
cose che fa suo marito”.

“Si, lo so. George me ne ha parlato, ed &
su che vi aspetta, salite pure”.

“Magari quando la smetti di importunarli
con le tue chiacchiere e li fai accomodare, ci
fai un gran favore, giusto Barbara?” grido una
voce dalla scala, “Salite, salite pure”.

La signora Harper sorrise, ed ammiccan-
do verso le scale li invito a salire. “D'accordo
vecchio brontolone, adesso arrivano” gli
rispose la signora, con gli occhi che brilla-
vano di tenerezza nei confronti del marito,

e accarezzando tra le orecchie la testa di
Dash, che non aveva smesso un attimo di

strusciarsi tra le sue gonne “Salite fino al |

Si tratta di Leonard R. Johnstone:
funzionamento della parte di trasmissione
di Glace Bay, Nuova Scozia, il 17 marzo 1907.
Questa centrale a due lettere di chiamata:
DO Glace Bay, Nuova Scozia 3000 metri
GB Glace Bay, Nuova Scozia 7925 metri

sottotetto, & quello I'antro del mostro” disse
loro, salutandoli.

Cosi Sal e l'insegnante salirono le due
rampe di scale, e finalmente giunsero nel
sottotetto.

La prima cosa che colpi Sal, e quest'im-
magine gli sarebbe rimasta impressa nella
mente per tutta la vita, fu la luce bianco -
arancione che illuminava la figura del profes-
sore, seduto davanti ad un'apparecchiatura
piena di manopole, leve, fili e lampadine.
In testa indossava uno strano fermacapelli
che terminava con due larghi padiglioni sulle
orecchie. Un filo lo teneva imprigionato a
quella apparecchiatura. Altri fili si snodava-
no sotto il tavolo e accanto alla sedia, altri
salivano fino alla parete e da li passavano
attraverso il muro verso I'esterno.

La strana figura del professor Harper si
alzo, dimostrando una costituzione abba-
stanza robusta ma non grassa. Ma la cosa
piu sorprendente per Sal furono gli occhi,
di un profondo colore blu circondati da una
ragnatela di rughe, ed i capelli bianchi che
continuavano fino a sotto il mento, in una
magnifica barba delio stesso colore.

L'insegnante fece le presentazioni, la
mano del professore circondo quella di Sal e
la trattenne mentre gli sorrideva chiedendogli
“Bene, Sal, allora sei tu?”, semplicemente
questo, null'altro.

Sal non sapeva cosa rispondere, e nel
dubbio resto in silenzio.

In suo aiuto intervenne l'insegnante
schiarendosi la voce. “Ehm, professore, la
voglio ringraziare per il tempo che ci vuole
concedere, e ....”

“Sciocchezze Raymond” lo interruppe
Harper bruscamente, “Sono io
che ringrazio voi per esservi
ricordati che questa vecchia
carcassa € ancora in vita e
pud ancora servire a qualco-
sa. E se tutto quello che mi hai
raccontato di questo ragazzo
e vero, sono molto felice se
posso essergli di qualche uti-
lita. Al giorno d'oggi i giovani
guardano a noi vecchi come
un impaccio, cose inutili, e
credono che possono fare
a meno di noi, quindi grazie
per darmi questa opportunita
di essere ancora utile”.

E detto questo si rivolse a
Sal. “Allora giovanotto, ti pre-
sento la mia stazione radio.
Il mio nominativo e 2AAS, e
sono un radioamatore”.

"

N Gli occhi di Sal correvano

da un lato all'altro della parete, completa-
mente ingombra di strane apparecchiature,
rivestite di un lucidissimo legno scuro, piene
di manopole, levette e selettori.

Nei primi anni del Ventesimo Secolo, un ti-
pico trasmettitore era costituito da un sistema
rotante che generava scintille ed operava su
una lunghezza d'onda di 400 metri (750 kc).
Il segnale generato poteva essere ascoltato
su una lunghezza d'onda che andava da
circa 250 metri (1,2 Mc) a 550 metri (545
k). Il ricevitore era in genere semplice e non
amplificato, il piu diffuso era costituito da un
coherer, cioé un tubetto di vetro al cui interno
si trovava della polvere metallica tra due
elettrodi metallici. Ma questa soluzione ben
presto fu sostituita da ricevitori a cristallo di
galena, piu sensibili. Sistemi amplificati a tubi
elettronici, che a quei tempi erano chiamati
Audion, mille volte piu efficienti e sensibili
facevano bella mostra di sé solo in stazioni
di gran valore, in genere privilegio di pochi.
Aquei tempi i sistemi di sintonia erano molto |
rari. Sebbene le stazioni cosi costruite fos- |
sero altamente inefficienti, quei trasmettitori

RadioRivista 4-2013 |

l

erano capaci di rag
di alcune centinaie
professionali usate
di alcuni kW riusci
anche superiori alle

In quella stanza
di cartoline con dei
vano le sigle piu str
venivano da ogni ar
Francisco fino a Tar
lo stupore del ragaz
un'accurata descriz
recchiature.

“Questo & un ric
mare i segnali tele
altre stazioni, in suc
ascoltati con queste
prima il ricevitore
Wireless Corp, € poi
berg - Carlson.

“Le cuffie si mett
si possono ascolta
dei caratteri telegraf
vitore ha due variom
varicoupler, e tre st
plificazione a triodo ¢
a trasformatore”.

Quindi indico un
chio dall'aspetto di
china da cucire, con
vista in un negozic
aveva fantasticato
regalare alla zia M:
suo compleanno.

“E questo é unap
trasmettitore, serve a
le onde persistenti cl
dei campi che possol
trasmessi a centinait
di distanza. E' un
della New Mesco Ra
la potenza di 1 kilow

Quindi indico un g
tori e manopole e alc
a lancetta, da cui ust
vano al trasmettitore,
targhetta con la scritt
€ un sistema di sintc
quella torre che sen
che sostiene tutti qu

fili i segnali dal trasr
all'antenna, e da que
nello spazio, e di li
ricevitori degli altri ra
Sal aveva le idet
frastornato. Troppe
neanche la piu pallic
cassero. Harper se n
imbarazzarlo, gli ven
“Non preoccuparti
chiaro adesso. Se co
varmi, vedrai che in b
di tutti questi concett
a cosa serve e come
“Ma professore,
telegrafici?”
“Ah, giusto. Guarn

RadioRivista 4-2013




r‘

ssor Harper si
tuzione abba-
sa. Ma la cosa
rono gli occhi,
tondati da una
illi bianchi che
mento, in una
colore.

sentazioni, la
(quelladi Sale
achiedendogli
iemplicemente

ondere, e nel

l'insegnante
professore, la
o che ci vuole

lo interruppe
nente, “Sono io
10i per esservi
uesta vecchia
cora in vita e
fvire a qualco-
iello che mi hai
uesto ragazzo
nolto felice se
di qualche uti-
l'oggi i giovani
i vecchi come
cose inutili, e
possono fare
quindi grazie
ita opportunita
ra utile”.
sto sirivolse a
vanotto, ti pre-
tazione radio.
Vo e 2AAS, e
matore”.
Sal correvano
ite, completa-
parecchiature,
0 scuro, piene
i
o Secolo, un ti-
Ida un sistema
ed operava su
metri (750 kc).
sere ascoltato
e andava da
50 metri (545
iemplice e non
ostituito da un
oal cuiinterno
allica tra due
soluzione ben
ri a cristallo. di
nplificati a tubi
yrano chiamati
inti e sensibili
olo in stazioni
legio di pochi.
ja erano molto
costruite fos-
gi trasmettitori

DRivista 4-2013

o=o JLYATGIIRIING aB IXaalielRyisis o=

erano capaci di raggiungere distanze anche
di alcune centinaia di miglia. Installazioni
professionali usate sulle navi con potenze
di alcuni kW riuscivano a coprire distanze
anche superiori alle 500 miglia.

In quella stanza i muri erano tappezzati
di cartoline con dei buffi disegni che riporta-
vano le sigle piu strane, e a quanto pareva
venivano da ogni angolo del Paese, da San
Francisco fino a Tampa e Seattle. Vedendo
lo stupore del ragazzo, Harper inizio a dare
un'accurata descrizione delle varie appa-
recchiature.

“Questo & un ricevitore, serve a trasfor-
mare i segnali telegrafici trasmessi dalle
altre stazioni, in suoni che possono essere
ascoltati con queste cuffie” disse, indicando
prima il ricevitore costruito dalla Mignon
Wireless Corp, e poi un paio di cuffie Strom-
berg - Carlson.

“Le cuffie si mettono sulle orecchie, cosi
si possono ascoltare i suoni
dei caratteri telegrafici. Il rice-
vitore ha due variometri ed un
varicoupler, e tre stadi di am-
plificazione a triodo accoppiati
a trasformatore”.

Quindi indicd un apparec-
chio dall'aspetto di una mac-
china da cucire, come l'aveva
vista in un negozio quando
aveva fantasticato di poterla
regalare alla zia Maria per il
suo compleanno.

“E questo & una parte di un
trasmettitore, serve a generare
le onde persistenti che creano
dei campi che possono essere
trasmessi a centinaia di miglia
di distanza. E' un apparato
della New Mesco Radio ed ha
la potenza di 1 kilowatt”.

Quindi indico un pannello con tanti selet-
tori e manopole e alcuni strumenti di misura
alancetta, da cui uscivano dei fili che anda-
vano al trasmettitore, su cui era riportata una
targhetta con la scritta J. F. Arnold. “E questo
¢ un sistema di sintonia dell'antenna, che e
quella torre che senz'altro avrai visto fuori,
che sostiene tutti quei fili. Attraverso questi
fili i segnali dal trasmettitore sono trasferiti
all'antenna, e da quella vengono trasmessi
nello spazio, e di li si propagano verso i
ricevitori degli altri radioamatori”.

Sal aveva le idee confuse ed appariva
frastornato. Troppe parole di cui non aveva
neanche la piu pallida idea di cosa signifi-
cassero. Harper se ne rese conto e, per non
imbarazzarlo, gli venne in aiuto.

“Non preoccuparti se tutto questo non ti &
chiaro adesso. Se continuerai a venire a tro-
varmi, vedrai che in breve diventerai padrone
di tutti questi concetti, e di ogni cosa saprai
acosa serve e come funziona”.

“Ma professore, cosa sono i caratteri
telegrafici?” |

“Ah, giusto. Guarda, mettiti in testa una |
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di queste, che ti faccio capire di cosa sto
parlando”.

Entrambi indossarono le cuffie.

“Questo & un tasto telegrafico verticale”
disse, indicando un affare con un pomello
sopra, come quello delle porte.

“E' stato costruito dalla Bunnell. Se lo
premo si chiude questo contatto, e inizio a
comporre i caratteri telegrafici. Ascolta” disse
il professore iniziando a muovere il polso
agendo sul pomolo del tasto.

Al ritmo del movimento della sua mano,
delle scintille di un colore blu intenso inizia-
rono a schioccare dal generatore di scintille
del trasmettitore, tanto che Sal ebbe un
sussulto. Ma vedendo I'espressione assorta
e tranquilla del professor Harper, capi che
non poteva succedergli niente, che non c'era
nessun pericolo, e decise di rilassarsi. Le

| orecchie gli si riempirono di suoni, all'appa-

renza senza alcun significato. Dopo un certo

e

Anno 1920 sala radio a bordo di un ricevitore-
1420 SE e quello che sembra un amplificatore
Kennedy 521 AF. Il trasmettitore principale &
un tipo temprato spinterometro.

tempo, quando ebbe finito di far schioccare
scintille, Harper agi su delle manopole su
un pannello che in realta era il commutatore
dell'antenna per passare dalla trasmissione
in ricezione.

“Adesso passiamo in ricezione, e vediamo
se qualcuno ci ha sentito” disse.

Le orecchie di Sal si riempirono im-
provvisamente di un suono frusciante, un
sottofondo simile al rumore che veniva dalla
padella quando la zia Maria friggeva le sal-
sicce o le uova.

E all'improvviso in mezzo a quel rumore,
nettamente Sal distinse dei suoni piu acuti,
che possedevano un ritmo musicale, a tratti
piu forti che poi andavano lentamente affie-
volendosi, fino ad essere coperti dal suono
di frittura. Nello stesso tempo il professore
inizid a scrivere su un foglietto, tracciando

Quando quei suoni finirono, Harper ritorno al

pannello e manovro nuovamente manopole e

levette, dopo di che torno a lavorare sul tasto
| eiltrasmettitore ricomincio a schioccare con
i suoi festosi giochi d'artificio.

Sal pur non cogliendo il significato di
quei suoni, capiva che il professore stava
comunicando con un altro essere umano, che
chissa dove, anche lui batteva su un tasto
simile a quello su cui lavorava la mano del
professore, e in quel linguaggio misterioso
fatto di suoni cinguettanti, il suono di quel
battito stava arrivando fino a lui, nelle sue
orecchie. E si stavano capendo!

Alla fine dopo aver fatto diverse manovre
passando dalla trasmissione alla ricezione,
Harper si tolse le cuffie dalle orecchie, e si
rivolse a Sal.

“Ragazzo, hai assistito al tuo primo
collegamento, che nella nostra terminologia
I chiamiamo QSO. Quei suoni che hai sentito
nelle cuffie erano dei segnali
telegrafici”.

“E quei suoni cosa signi-
ficano?”

“Sono i segnali del codice
Morse, quelli che vengono usati
anche lungo le linee continen-
tali in cavo per la trasmissione
dei cablogrammi. Sai, quelli
che si usano per mandare
i saluti a qualcuno dall'altra
parte del Paese, o per fargli
gli auguri di Natale. O magari
per trasmettere le notizie alla
redazione di un giornale o alla
borsa di New York. Non c'e dif-
ferenza, cambia solo il sistema
di trasmetterli e riceverli. Li si
usano i cavi in rame, qui i se-
gnali viaggiano nell'etere sopra
le onde radio”.

“Ma con chi ha parlato adesso? E cosa
vi siete detti?”

“Abbiamo appena collegato una stazione
di Jacksonville in Florida, la 4AQS dell'amico
Peter. Un QSO si compone di alcune parti
standard, come il nominativo della stazione,
il nome dell'operatore, il posto dove si trova,
la forza con cui si ricevono i segnali del
corrispondente. Poi a questo si aggiunge la
descrizione della stazione, l'antenna, e altre
notizie. In questo caso, visto che conosco
Peter da tanto tempo, gli ho detto che avevo
accanto un ospite, e gli stavo mostrando
l'uso della radio. A proposito, ti manda i suoi
saluti”.

“Grazie! E tutto questo ve lo siete detto
con quei suoni che ho sentito?”

“Proprio cosi. Ascolta, ti faccio un esem-
pio” e detto questo, trasmise due suoni, uno
breve ed uno lungo. “Hai sentito? Dih Dah!
Questa e una A”

“Una A? Con due suoni?”

“Si, un suono breve ed uno lungo fanno
una A. Il suono fa pit o meno cosi, Dih

delle sigle misteriose: QRK, QRM, QRV, .... | Dah”.
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“Dih Dah?”

“Si, te lo faccio risentire” e detto questo,
in cuffia Sal risenti i due suoni, uno dopo
I'altro. Questa volta fece piu attenzione, ed
effettivamente il suono si poteva descrivere
come un Dih Dah.

Il professore ripeté quel suono diverse
volte, e ogni volta quei suoni risultavano
sempre piu netti, il primo era piu acuto e
breve, il secondo piu grave e lungo, non si
potevano confondere.

“A, Dih Dah”

“Giusto. Se vuoi imparare il codice Morse,
comincia a ripeterti nella testa questi due
suoni. E ogni volta che senti dei suoni cosi,
li associ alla A. Se farai cosi per tutte le let-
tere dell'alfabeto e i numeri, avrai imparato il
codice Morse, e nessuno te lo potra mai piu
cancellare dalla testa”.

“Bellissimo. Mi faccia imparare un'altra
lettera, per favore”.

Il professore fu trascinato da tanto en-
tusiasmo, e passo subito alla ‘
lettera N.

USS Cheyenne, camera wireless
1916: in attesa di babordo. Si noti
il tappetino sul quale I'operatore
pud dormire nei momenti di
tranquillita. Ci sono due grandi
tasti a destra

“La N é l'inverso della A, il
suono fa Dah Dih”.

“Dah Dih & la N, Dih Dah &
laA”.

“Si, se per oggi ti eserciti su
queste due, la prossima volta
passeremo ad altre lettere”.

“Me le faccia sentire tutte e
due, per favore”.

“D'accordo, questa € la A” e trasmise la
lettera A, “E questa & la N” e trasmise la N.
Quindi, in sequenza trasmise cinque volte
la A e cinque volte la N, ripetendo il ciclo
diverse volte.

Mano a mano che Sal si concentrava sulla
ricezione, la differenza tra i suoni, e la loro
sequenza si facevano sempre piu chiare,
tanto che alla fine del pomeriggio era capace
di distinguere la N dalla A.

“Adesso prova a comporre delle parole
con queste due lettere, ad esempio NANA,
NANNA, ANNA, ....”

A quest'ultima parola il volto di Sal si
oscuro.

“Che & successo figliolo?” chiese Har-
per.

“Niente professore mi scusi. Mia mamma
si chiamava Anna, & morta qualche anno fa
prima che venissimo qui in America”.

Il professore annui lentamente, e gli fece
una carezza sul capo. “Mi spiace figliolo, non
lo sapevo, ti chiedo scusa”.

“Oh, non si preoccupi professore. E' solo
che, ... Insomma ancora non riesco a sentire
quel nome senza pensare a lei”.
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. ironia e arguzia. E Sal non perse tempo a

“Ma & giusto cosi. E poi, considerala una |
bella coincidenza. La tua prima parola in
codice Morse sara il nome di tua mamma.
Lei ne sara sicuramente contenta. Pensa
che quando il suo nome viaggera nell'aria,
lei lo sentira e sapra che suo figlio le vuole
ancora bene”.

“Ha ragione. Sara la prima parola che
dovro imparare”.

Ainterrompere quel momento diimbaraz-
zo fu la signora Barbara, che si era arrampi-
cata fino al sottotetto, portando un vassoio
pieno di tazze con fette di torta e biscotti,
seguita da un festante Dash che non riusciva
a stare senza mulinare la coda.

“Hai finito di tormentare il nostro ospite,
George? Ragazzo mio, vieni qui che c'e una
bella tazza di cioccolata calda. Anche per lei,
professor Raymond”.

“Ah vecchia strega, attiri le tue vittime con
un canto di sirene sotto forma di cibarie, que-
sti sono espedienti da maga Circe” rispose

di rimando il professore.
“Zitto George, o stasera ti lascio a pane e
acqua” rispose la signora con tono bonario.
Era evidente che i due non erano nuovia |
siparietti di questo genere, e sembrava che
se la godessero un mondo a beccarsi con

spazzolarsi la torta ed i biscotti, in preda ad
un'autentica fame. Barbara lo guardava esta-
siata, come qualsiasi cuoca al mondo che
vede quanto sia apprezzata la sua cucina.

“Tutto buonissimo signora, davvero
grazie”.

“Speriamo solo che non ci abbia avvele-
nato, non ci sono antidoti per la sua cucina
creativa” aggiunse Harper.

“E nemmeno per la tua linguaccia, se &
per questo”.

Ad interrompere quelle scaramucce fu il
professor Raymond, che guardando I'orolo-
gio che si trovava sulla parete, esclamo “Ehi,
ma si e fatto veramente tardi. Sal, € ora che
togliamo il disturbo”.

“Oh, voi non disturbate affatto. Anzi,
figliolo, adesso che conosci la strada vieni a
trovarci quando vuoi, ci fara molto piacere.

Noi non facciamo vita mondana. Sempre
che tu riesca a sopportare le torte di mia
moglie!”

“Davvero professore, posso venire quan-
do voglio?” esultd Sal con entusiasmo.

“Certo figliolo, mi faresti, anzi, ci faresti
veramente felici” rispose, includendo anche
la moglie nella sua felicita. “Mi trovi sempre
qui, a chiacchierare con i miei amici”.

“Quelli sono suoi amici solo perché sono
lontani centinaia di miglia, e parlano con lui
per pochi minuti. Se lo conoscessero di per-
sona, se lo avessero vicino tutta la giornata,
scapperebbero lontano”.

Sal godeva di quei botta e risposta, capiva
che quelle manifestazioni di intimita significa-
vano che lo avevano accettato, che in quella
casa era benvenuto.

“D'accordo professore, adesso la saluto.
Spero di poter venire al piu presto”.

“Mi raccomando per le esercitazioni.
La prossima volta faremo le lettere W e D,
d'accordo?”

“D'accordo professore, alla
prossima allora” e gli porse la
mano, che il professore strinse
con vigore.

“Un'ultima cosa. Se ti fa
piacere, prendi questo” disse
il professore, porgendogli un
volumetto dal titolo “Manuale
n. 17 della telegrafia senza fili”
edito dalla Manhattan Electrical
Supply Co. “Se hai tempo, dagli
un'occhiata, cosi inizi a fami-
liarizzare con le cose che hai
visto oggi”.

“Ancora grazie, professore”.

Usciti che furono, dopo aver
pagato a Dash un inevitabile
tributo in carezze e grattatine
dietro le orecchie, e dopo che la signora
Barbara aveva imposto loro di portarsi due
pacchetti con fette di torta e biscotti, Sal
era tanto entusiasta che quasi galleggiava
nell'aria.

“Professore, ma ci pensa? Abbiamo
parlato con un altro uomo che si trovava
in Florida. Senza nessun cavo tra noi e lui.
Sono centinaia di miglia da qui. In mezzo
ci stanno tanti Stati, e citta e villaggi. Con
questo sistema e possibile scambiarsi delle
informazioni stando seduti in due localita
distanti tra loro, senza un collegamento fisico
in mezzo, come per le reti di comunicazione
in cavo. E' possibile trasmettere il proprio
pensiero attraverso praterie e montagne, e
laghi e mari. E lo possono fare tutti. Il pen-

| siero dell'uomo non ha confini né geografici,

né di razza, né di religione ...” ‘
“Gia, e poi pensa anche al fatto che tutti |
possono sentire tutto dovunque si trovino.
Pensa alle navi in mezzo al mare. Poter -
comunicare da una nave in mezzo all'ocea- |
no vuol dire non provare piu quel senso di
solitudine che dovevano sentire i grandi
esploratori. Se ci fosse un problema a bordo,
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la nave potrebbe chiedere aiuto, e qualcuno |
potrebbe correre a salvarli. La radio & pro- |
prio una grande invenzione, che cambiera il |
nostro modo di vivere”.

“E allora pensi anche al fatto che si
potrebbe comunicare con altri esseri viventi
nello spazio, magari con la Luna, o con
Marte. Improvvisamente il mondo mi sembra
diventato piccolissimo”.

Fantasticando su tutte le possibili appli-
cazioni della radio giunsero a casa di Sal,
dove il professore lo salutd. Entrando in casa
Sal ando subito da Maria, alla quale trasferi
tutto il suo entusiasmo raccontandole del
professore Harper e di sua moglie Barbara,
e di Dash e della radio, e della telegrafia e
del codice Morse. Maria si perse in mezzo
a tutte quelle parole di cui capiva molto
poco, ma era contagiata dall'entusiasmo del
nipote, e gioiva insieme a lui. E solo per una
frazione di secondo, il suo pensiero corse
a Michele e alla strada che
aveva preso, ed il suo cuore
perse un colpo.

Michele e il malaffare

In alternativa ai progressi
di Sal negli studi, Michele
raggiungeva nuovi traguardi
nel settore del malaffare.

Abbandonata ormai la
scuola senza neanche pro-
vare a concludere la middle
school, secondo lui serbatoio
difalliti e miserabili e santuario
diun'inutile cultura, passava il
tempo con altri fannulloni che
come lui speravano di trovare
laloro realizzazione con mez-
zi meno faticosi, anche se meno leciti.

Tra i suoi compagni di ozio e vizi ce n'era ‘
uno pit grande di lui che si era gia inserito |
nel mondo delle estorsioni, e su richiesta del
suo referente, si dedicava a piccoli lavoretti
diintimidazione come vetrine rotte a sassate,
secchi di vernice scagliati contro le porte
di casa o i furgoni della sua ditta, piccoli
incendi, qualche occhio nero fatto a pugni
al figlio di un commerciante da convincere a
pagare puntualmente la quota mensile per la
protezione, insomma tutto un bel repertorio
diviolenza. E grazie a questi lavoretti, i soldi
in tasca non se li faceva mancare e li usava
per comprarsi da bere e da fumare, e per
andare con qualche puttanella suscitando
linvidia di tutti gli altri. |

Mike era uno di questi, ed ambizioso
come pochi, gli chiese di far fare qualcosa
anche a lui, di introdurlo in quel bel mondo.

Avendo visto all'opera Mike che se la
sapeva cavare sia con le mani che con il
coltello, il ragazzo fu contento di presentarlo
al suo referente Zu Fulippu, un siciliano di
Palagonia che controllava i commercianti di
una piccola zona di Little Italy. |

“E tu saresti Mike?” gli chiese Zui Fulippu |
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quando fu presentato dal suo picciotto.

“Si, io sono Mike”

“E che intenzioni hai di fare, ah?”

“lo voglio fare quello che fa John. Spacca-
re il culo a quegli stronzi che non pagano la
protezione, Zu Fulippu. Mettetemi alla prova,
non ve ne pentirete”.

E Zu Fulippu lo mise eccome alla prova.
E non se ne penti. Comincio con lavoretti
piccoli, roba di ragazzini come la vetrina
del barbiere mandata in frantumi, o la porta
di casa del droghiere su cui aveva scritto
“Fottiti” con la vernice rossa. E il naso che
aveva rotto al figlio del panettiere con una
mazza da baseball. Tutti quei lavoretti li
aveva portati a termine con precisione e
sicurezza, e gli impliciti messaggi erano
arrivati tutti a destinazione. Chissa come, i
soldi della mesata’ che prima i ritardatari
dichiaravano di non avere per colpa della
crisi, erano arrivati come per magia nelle

Karl Orth, 1920, uno dei fondatori del VWOA.
Riuscite a identificare I'attrezzatura?

mani di Zu Fulippu.

Ma da dove veniva tutta quella rabbia,
c'era da chiedersi. Non & che stesse cre-
scendo in una famiglia di delinquenti, anzi.
L'esempio che aveva dai genitori era di
gente onesta e lavoratrice, non certo di boss
e malavita.

Eppure Mike teneva una rabbia in corpo
che lo bruciava dentro, e solo quando si
sfogava su qualcuno, quando sentiva il ru-
more dei pugni su quelle facce di minchia2,
o della mazza da baseball sulle ossa delle
braccia e delle gambe, riusciva trovare un
po' di pace.

E la sua rabbia aumentava quando a casa
vedeva i genitori che esaltavano i traguardi
di Mike e di Rosaria, secondo lui per fargli
pesare la differenza con lui che era una
merda ai loro occhi.

“Ma guarda questi stronzi fottuti’ si diceva
pensando ai suoi genitori e a Sal.

Il suo cuore cucinava nell'astio che prova-
va nei loro confronti. | primi li considerava dei
vigliacchi per aver rinunziato a combattere

per restare in Sicilia, preferendo scappare da
codardi lasciando il terreno a quel bastardo
di Zino. E il secondo lo riteneva colpevole di
averlo sostituito nei cuori dei suoi genitori che
vedevano in Sal il figlio modello che avrebbe-
ro voluto e che lui non voleva essere.

Ovviamente le ragioni che bruciavano
nel cuore di Mike erano ben lontane dalla
realta, perché Nanni e Maria provavano lo
stesso affetto per entrambi, e poi Mike era
pur sempre loro figlio e per lui si sarebbero
buttati pure in mezzo al fuoco, se ce ne fosse
stato bisogno.

Michele teneva a freno la sua rabbia
nei confronti di Sal, per evitare le reazioni
di suo padre, che se no gli scassava la
minchia™ con quelle stronzate sull'onesta e
I'impegno. Anzi nei suoi confronti manteneva
un freddo distacco, cercando di ignorarne
perfino I'esistenza. Rifiutava di passare il
suo tempo con lui, che d'altra parte preferiva
studiare o leggere quei libri che
gli passava quell'altro stronzo
del professore, piuttosto che
bivaccare per le strade con una
bottiglia di birra tra le gambe e
una sigaretta all'angolo della
bocca a parlare di femmine con
i suoi degni amici.

Ma tutta quella rabbia che
Michele si teneva dentro, esplo-
deva come un vulcano quando
ce n'era l'occasione, e allora
erano cazzi amari per i ragazzi
di strada che non apparte-
nevano alla sua banda che
spesso riduceva in condizioni
pietose, con ossa rotte e tagli
di coltello.

E per tutto questo, diverse
volte Nanni aveva ricevuto le lamentele dei
loro genitori che lo minacciavano di denun-
ciare Mike alla polizia se le cose non fossero
cambiate, gettandolo nella costernazione.

Rosaria e Lise

| progressi scolastici di Sarah riempi-
vano di orgoglio lo zio Pietro e sua moglie
Concetta. La ragazza mostrava un vero
dono di natura, un talento naturale nelle arti
figurative specie nel disegno e nella pittura.
Per lei I'ingresso alla high school, la scuola
superiore, era garantito dai buoni voti che
aveva in tutte le materie. E la sua fortuna
era che Pietro e sua moglie avevano opinioni
diverse da quelle che purtroppo erano diffuse
nella stragrande maggioranza delle famiglie
dei migranti meridionali.

La posizione delle prime generazioni di
donne meridionali emigrate era di arrocca-
mento sulle loro posizioni culturali tradizio-
naliste. Per la donna la tradizione prevedeva
un mero ruolo di cura dei figli e conduzione
della casa, vestiti neri di cui non pensavano
di fare a meno neanche nelle occasioni piu
gioiose, lo scialle a coprire il capo anche in
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piena estate, e il cibo acquistato solo nei
negozi gestiti da connazionali, se non da
compaesani.

In quell'ottica il lavoro fuori casa era visto
come destabilizzante rispetto agli equilibri
familiari e l'autorita del capofamiglia, e
comunque, limitato sempre ad ambiti di
appartenenza etnica. Unica eccezione era
riservata alle vedove degli operai per le quali,
in attesa che i figli maschi raggiungessero
I'eta per lavorare, potevano impiegarsi per
sostenere la famiglia.

Ma questa posizione difensiva contro
I'esterno, che rivelava l'incapacita di mediare
tra la moderna societa sconosciuta, estranea
che per certi versi metteva paura, ed i propri
figli che invece erano attratti da tutto cio che
era nuovo e americano, rendeva
fortissimi i normali conflitti che
sempre esistono tra le diverse
generazioni.

E questi attriti erano acuiti
dalle due diverse posizioni, di
rifiuto da una parte, ed attrazione
dall'altra, del modello di vita ame-
ricano. Il cambiamento culturale
e geografico assunse cosi toni
drammatici nella scontro tra le
madri e i propri figli.

| rapporti piu difficili si svilup-
parono ben presto con le figlie
femmine, a causa di quella con-
cezione tutta nuova della donna,
che le giovani scoprirono nel
nuovo mondo.

La libera scelta del coniuge,
non piu imposto per motivi di
convenienza o di parentela dai
genitori all'interno dello stesso
gruppo etnico, e una nuova
concezione del matrimonio con
ruoli paritetici in cui la donna non
era piu la serva dell'uomo come lo erano le
loro madri e nonne, e il poter frequentare un
uomo senza per questo doversi fidanzare
0 sposare ed essere prese per puttane,
tutto questo era accolto con grande favore

dalle giovani immigrate, e parimenti con .

grande orrore dalle madri e ancor meno
dai padri.

Le giovani italiane vedevano le loro
coetanee americane trattate con gentilezza,
godere di grande liberta ed essere oggetto
di tante attenzioni. Loro, al contrario, erano
educate con durezza, talvolta con brutalita
da padri spesso ubriachi, che si rifugiavano
nel vino per annegare le loro frustrazioni per
il fallimento del sogno americano e spesso
esplodevano in atteggiamenti violenti, indiffe-
rentemente contro figli maschi e femmine.

E tutto questo ebbe come conseguenza
il disprezzo e la vergogna che molti giovani
immigrati iniziarono a mostrare verso tutto
cio che era italiano.

L'incontrastata autorita paterna fu messa
in discussione dalla ricerca dell'indipendenza
economica. Le tante fabbriche che richiede-
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vano manodopera femminile poi, diedero la
svolta al ruolo delle giovani che rifiutavano
il ruolo della serva a casa, che dipendeva in
tutto dall'uomo e dalle sue concessioni, ma
al contrario rivendicavano un ruolo paritetico
che permettesse loro di contribuire al benes-
sere della famiglia.

I migranti rifiutavano questa visione, le
figlie potevano si uscire di casa per andare
alla fabbrica, ma solo se accompagnate dai
fratelli o dalle madri, e il salario lo dovevano
consegnare tutto nelle mani del padre, che
cosi diventava ancora piu libero di andare ad
ingozzarsi di vino all'osteria. L'indipendenza
economica era vista come cosa disdicevole,
e ancor piu per donne sposate che cosi
avrebbero messo in discussione l'autorita

L'immagine
decisamente
significativa delle
condizioni dei
nostri emigrati in
USA

del marito.

La famiglia di Pietro, fortunatamente, era
ben distante da queste logiche.

L'amore di Pietro per la sua famiglia gli
impediva naturalmente di tramutarsi in un pa-
dre padrone. Cosi aveva preso la decisione
di mandare la figlia a scuola, anche se a quei
tempi la scelta piu normale per una ragazza
di 14 anni era di fare la sguattera in casa, o
di lavorare in uno dei tanti negozi di sartina,
o nelle fabbriche che iniziavano a sorgere un
po' dappertutto.

Tra le sue compagne di classe |'amica
del cuore che I'aveva seguita anche all'high
school era abruzzese di nascita, e di nome
faceva Anna Lisa Marcucci, che oramai era
chiamata col nuovo nome di Lise.

Lise era una ragazza molto carina che
non sembrava neanche italiana, con i suoi
capelli biondi e gli splendidi occhi verdi. Piu
minuta di Sarah ma con la stessa robustez-
za ereditata da genitori anche loro abituati
al duro lavoro, anche lei non era intimorita
dalla fatica se si prefiggeva un obiettivo. Lise
dimostrava un grande interesse per lo studio

della biologia in generale, e del corpo umano
in particolare, che la affascinava con tutti i
suoi segreti processi ed equilibri interni.

E visto che aveva un corpo da dio greco,
Lise aveva una particolare attrazione verso

pletamente indiffere
sua testa era sempi
a scuola, dalle lezi
suoi allenamenti di

E di questa indi

Sal, il cugino di Sarah, e non perdeva occa-  profondamente.
sione di farsi invitare a casa dell'amica nella
speranza di incontrarlo. Il professor

L'occasione di frequentare la casa di Sal
le venne data un sabato pomeriggio, quando
insieme a Sarah incontrarono la zia Maria
che si stava recando da una sua assistita in
gravi condizioni.

Lise non sapeva che Maria assistesse i
malati di Padre John, e quando lo seppe si
offri di accompagnarla e darle una mano.
Maria accettd ben volentieri, il lavoro infatti
non mancava ed una volontaria in piu
avrebbe fatto davvero comodo.

Cosi lasciata Sarah si recarono
insieme a casa della malata, un se-
minterrato umido e buio dai muri am-
muffiti. Qui sotto la scala si trovava
un giaciglio in cui giaceva una donna
giovane che tossiva continuamente
piegandosi su se stessa, e restando
ogni volta senza fiato perché l'aria le
entrava a poco a poco nei polmoni
con un lungo rantolo raschiante.

Lise resto affascinata dalla de-
licatezza di Maria, indifferente alla
sporcizia del luogo e al rischio di un
possibile contagio, gli occhi che le
brillavano concentrati nello sforzo
di aiutare quella donna, di guardar-
la come un essere umano e non
come una cosa sporca da evitare.
E resto affascinata da quell'ombra
di sorriso che strappava le labbra
della donna, in muto ringraziamen-
to per averla fatta sentire ancora
voluta bene.

E in quell'istante, dimenticando il na-
turale ribrezzo verso il lerciume in cui si tro-
vavano, allungo il braccio, accarezzo il viso
della donna e decise che avrebbe dedicato
la sua vita alla cura dei malati.

Insieme aiutarono la donna a sollevarsi,
la spogliarono, la lavarono interamente, e
l'aiutarono a mangiare quel po' di cibo che
Maria aveva portato gia pronto con sé.

A quella giornata ne seguirono altre, e
Maria fu felice di scoprire a poco a poco}
quanto Lise le assomigliasse, quanto fosse ‘
generoso il suo giovane cuore ansioso'l
di assistere i piu deboli. Cosi tra Maria
e Lise nacque una spontanea simpatia,
tanto che Lise veniva accolta con gioia e
benevolenza tutte le volte che si recava
a casa loro. '

Lise aveva finalmente trovato una ragione
valida per recarsi a casa di Sal, nella speran-
za di incontrarlo.

Lise non nascondeva la sua simpatia ver-
so Sal, e quando lo incontrava, non poteva
fare a meno di arrossire in volto. Faceva di
tutto per farsi notare, ma Sal sembrava com-

Il lunedi success
dopo aver conclusc
a scuola e non ave
decise di recarsi d
Harper.

Ad accoglierlo
suo solito repertor!
te, tanto da richial
signora Harper ch
di casa.

“Chi e?”

“Signora buona

“Ah Sal, sei torn
entra” e gridando ve
venuto a trovarci Sz

La finestra dell
subito, ed apparve
professore.

“Sal vieni sopra. (
Dash lascialo entrar

Dopo una massic
fronte, Dash finalmel
lo spazio sufficient
che fu accolto da ui
in ghingheri.
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pletamente indifferente alle sue attenzioni, la
sua testa era sempre pit presa dai suoi studi
a scuola, dalle lezioni del professore, e dai
suoi allenamenti di boxe.

E di questa indifferenza Lise ne soffriva
profondamente.

Il professore e la telegrafia

Il lunedi successivo alla sua prima visita,
dopo aver concluso gli allenamenti di boxe
a scuola e non avendo compiti da fare, Sal
decise di recarsi di nuovo dal professore
Harper.

Ad accoglierlo al cancello Dash inizio il
suo solito repertorio di saltelli ed abbaia-
te, tanto da richiamare |'attenzione della
signora Harper che apparve sulla soglia
di casa.

“Chi e?”

“Signora buona sera, sono Sal”.

“Ah Sal, sei tornato. Che piacere, entra,
entra” e gridando verso l'interno, “George,
venuto a trovarci Sal”.

La finestra dell'abbaino si apri quasi
subito, ed apparve la criniera bianca del
professore.

“Sal vieni sopra. Che magnifica sorpresa.
Dash lascialo entrare”.

Dopo una massiccia dose di carezze sulla
fronte, Dash finalmente si acquieto lasciando
lo spazio sufficiente per far passare Sal,
che fu accolto da una signora Harper tutta
in ghingheri.

RadioRivista 4-2013

“Ciao Sal, che sorpresa. Il professore
sara molto contento di vederti. Sali, cono-
sci la strada. lo sto andando in chiesa ma
tornerd fra un'ora. Non te ne andare prima
che ti abbia preparato una buona tazza di
cioccolata”.

“Oh signora non si disturbi”.

“Sciocchezze, nessun disturbo. Non ti
muovere da qui siamo intesi?” lo arringo,
il dito puntato nella sua direzione e il volto
illuminato da un incantevole sorriso.

“D'accordo signora, mi trovera qui al suo
ritorno”.

“Siamo intesi allora, a piu tardi”.

“Quando hai finito con le tue chiacchiere,
magari fai salire il nostro ospite, va bene?” si
senti gridare da due piani sopra.

“D'accordo vecchio orco, te lo mando
subito” replico la signora a suo marito. E |
rivolgendosi a Sal schiacciandogli un occhio |
con aria complice “Oggi & particolarmente |
maldisposto, provaci tu a fargli cambiare
umore”.

“Ci provero, signora. A piu tardi”.

“Ciao Sal, a dopo” e detto questo, usci e |
si tird la porta dietro.
\
\

Sal si arrampico fino al sottotetto, dove
il professore sembrava essere rimasto nella
stessa posizione dal sabato precedente.

“Buona sera professore”.

“Sal, che magnifica sorpresa. Ah vedo |
che hai portato il libro che ti ho dato. Che
ne pensi?”

“E' magnifico professore. Ci sono le

spiegazioni di come funzionano tutte queste
apparecchiature” disse indicando il tavolo su
cui erano impilate le attrezzature della radio
del professore. “Ci sono alcune cose che
vorrei spiegate, se non le dispiace”.

“Non mi dispiace affatto, giovanotto. Sono
al tuo completo servizio”.

Il pomeriggio trascorse tra spiegazioni su
che cosa fosse la ARRL, la American Radio
Relay League ed i radioamatori, e che signi-
ficato avessero le abbreviazioni del codice
Q e come andassero usate, e cosa fosse |l
ricevitore Audion, e via cosi.

Sal mostrava una grande curiosita
e fece mille domande, per la gioia del
professore che vedeva in quel giovane la
stessa curiosita scientifica che aveva da
ragazzo, e che lo aveva accompagnato per
tutta la sua vita.

“ ... il rivelatore Audion per il momento &
un po' costoso, e lo trovi solo su apparati di
classe superiore, oltre che su quelli usati dai
militari. Ma loro non badano a spese per ga-
rantire la sicurezza del Paese. Un rivelatore
Audion accoppiato ad un buon amplificatore
assicura risultati che sono impossibili con
altri rivelatori, ...".

Sal assorbiva le spiegazioni del profes-
sore come una spugna, affamato di sapere
e impaziente di imparare il necessario per
mettersi anche lui al tasto a chiacchierare
con altri uomini invisibili, magari dall'altra
parte dell'oceano.

“ ... e per avere la licenza & necessario
sostenere un esame, sia teorico sui principi
delle comunicazioni radio, che pratico, che
consiste nella gestione di una stazione ra-
dio, oltre che in un esame di trasmissione e
ricezione in codice Morse, ...".

“Allora professore che ne dice se adesso
passiamo alle lettere W e D come ha detto
sabato scorso?”

“Ah si, cominciamo subito. Metti le
cuffie”.

Entrambi indossarono le cuffie. Il profes-
sore avvicind la mano al tasto telegrafico ed
inizio la sua spiegazione.

“La volta scorsa hai imparato i caratteri
Aed N, e la differenza che c'é fra un suono
lungo e uno breve. DihDah sta per A, e
DahDih per N, giusto?”

“Oh si, giusto”.

“E hai fatto le tue esercitazioni?”

“Si, mi ha aiutato la zia Maria”.

Il professore sorrise, immaginando una
signora tra i fornelli, alle prese con suoni
lunghi e brevi.

“Bene, vediamo se & vero” e detto questo,
trasmise lentamente la parola NANAAN.

“Allora, cos'ho trasmesso?”

“Puo ripeterlo, per favore?”

Il professore fece come richiesto.

“La parola € NANAAN, giusto?”

“Giusto, bravissimo”.

Sal divento tutto rosso per il compli-
mento.

“Adesso ti insegno la lettera W. Que-

17




e PAteprimadiRadioRivistaleass

sta & simile alla A, solo che ha due suoni
lunghi alla fine. In pratica € una A con un
altro suono lungo aggiunto alla fine. Piu
0 meno suona come DihDahDah. Prova
a ripeterlo”.

“Ok. DihDahDah, DihDahDah”.

“Ok, adesso te lo faccio sentire, stai
attento”.

E con la mano sul tasto, trasmise in se-
quenza un suono breve e due lunghi.

“Adesso devi stare attento a non confon-
dere la A con la W. Proviamo” E trasmise
nell'ordine A, W, A, W, A, W.

“Ok, sembra facile. La A & DiDah, laW &
DihDahDah”.

Passarono un'ora buona col professore
che componeva parole con le lettere A, N
e W, e Sal che saltava sulla sedia pieno di
gioia quando copiava correttamente la pa-
rola, e si abbatteva per la delusione quando
sbagliava.

La solita abbaiata di Dash li avviso che
nel frattempo la signora Harper era tornata
a casa.

“Sono a casa” grido la signora dall'in-
gresso.

“Meno male, sentivamo la tua mancanza”
replico il professore ad alta voce.

Dopo la lettera W il professore gli inse-

gno la D, che suonava come DahDihDih. |
E continuarono componendo parole con le |

quattro lettere.
La signora Harper interruppe la lezione

con il suo solito vassoio di prelibatezze e le |

tazze fumanti di cioccolata.

“Eccola, togliamoci subito il pensiero Sal,
cosi se ne torna nel suo antro fumoso”.

“Ti ho sentito George Harper! Qui se c'e
qualcuno che vive in un antro, quella non
sono io, che di disordine qui dentro ce n'e a
sufficienza per tutti”.

“Ti do un consiglio giovanotto” replico
il professore rivolgendosi a Sal con un
sorriso sornione sotto i baffi, “Non fare
mai la sciocchezza di prendere moglie,
0 passerai la vita a cercare le tue cose,
nascoste chissa dove, in nome di un ordine
che esiste solo nelle menti sottosviluppate
delle donne”.

| due continuarono a punzecchiarsi fino
a quando Sal non ebbe spazzolato tutto,
controllato dalla signora che impettita come
un carabiniere, si accertd che anche le piu
piccole briciole fossero sparite.

“Quando te ne vai ti do una bella fetta
di torta, cosi te la porti a casa” gli annuncio
la signora.

“Non ti basta di avvelenare noi, adesso
anche la sua famiglia vuoi avvelenare?”

“A te non posso avvelenarti, non c'é ve-
leno sufficientemente potente”.

Dopo la merenda, Sal chiese al professo-
re di fare qualche collegamento, mentre Iui
provava ad ascoltare per vedere se riusciva
a sentire qualcuna delle lettere che aveva
imparato.

“Oh, d'accordo. Vediamo a quest'ora chi
troviamo” e inizio a sfogliare una lista della
ARRL in cui erano riportati i nominativi e le
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sedi delle stazioni, con gli orari e le lunghezze
d'onda abituali.

Il professore quindi regolo le apparec-
chiature e comincio a battere sul tasto una
chiamata generale.

Al suo QST rispose il suo amico Bob
8AWT da Cleveland in Ohio, a cui chiese di
trasmettere QRS, cioé lentamente, perché
era in compagnia del suo amico Sal a cui
stava insegnando il codice Morse. 8AWT fu
ben felice di fare come richiesto, per la gioia
di Sal che nel nominativo del corrispondente
aveva gia riconosciuto laAe la W.

Dopo il primo, il professore fece altri
collegamenti e Sal imparod a distinguere i
buoni operatori che sapevano spaziare cor-
rettamente i suoni lunghi e brevi, dai cattivi
che invece usavano una spaziatura casuale

|

tanto che certe volte neanche il profes- |

sore riusciva a copiare perfettamente il
messaggio.

Quando arrivo l'ora di tornare a casa,
Sal e il professore si salutarono con la
promessa che Sal avrebbe continuato ad
esercitarsi con le quattro lettere imparate
finora, e che la prossima volta sarebbero
passati alle lettere J e B.

“Allora arrivederci giovanotto”.

“Grazie di tutto professore, a presto”.

Anche questa volta Sal lascido casa
Harper con le mani piene di sacchetti, in
cui la signora Barbara aveva messo biscotti
e mezza torta, cinque mele e un mazzo di
rose che aveva raccolto dal suo curatissimo
giardino.

“Queste sono per tua zia, dille che gliele
mando io, intesi?”

Con le mani tutte impegnate, non po-
tendolo gratificare con la solita dose di
carezze, per riuscire a scavalcarlo Sal non
trovo di meglio che farsi leccare la faccia da
Dash, che sembro gradire il sapore delle
sue guance.

Dopo quelle prime volte Sal comincio a
recarsi a casa Harper ogni volta che poteva,
impaziente di imparare tutto il necessario
per sedersi al tasto e lanciare finalmente
nell'etere il suo primo QST.

Ed ogni volta era accolto amorevolmente
prima da Dash che ormai lo considerava un
membro della famiglia, e poi dalla signora
Barbara che sembrava passare i giorni che
precedevano la sua visita in mezzo ai fornelli,

perché tanta era la roba che gliingombrava |
le braccia ogni volta che se ne tornava a |

casa sua.

Il professore era particolarmente contento
del talento che Sal mostrava, e si meraviglia-
va di dover ammettere dentro di sé che ogni
volta attendeva con impazienza la visita del
ragazzo, che con la sua curiosita gli aveva
fatto tornare I'entusiasmo che aveva quando
insegnava al college.

La sua vita era decisamente cambiata.
Dalla serena vecchiaia che stava con-
ducendo, senza alcun progetto se non
quello dell'eterno riposo come diceva a sua

moglie facendola scappare via, scopriva
con evidente meraviglia che era stato ri-
messo in gioco da un ragazzo di 15 anni,
che gli aveva risvegliato quell'entusiasmo
che credeva ormai spento. E cosi si era
meravigliato quando aveva scoperto che
contava le ore che lo separavano dal suc-
cessivo incontro con Sal, e preparava con
cura gli argomenti che intendeva trattare
sull'affascinante mondo della radio e del-
I'elettromagnetismo, e gli esperimenti che
intendeva fargli fare.

E tutto questo probabilmente perché in
Sal vedeva un ragazzo educato, intelligente
e curioso, tutte quelle doti che avrebbe voluto
vedere in quel figlio che non aveva mai avuto.
E si commuoveva nel sentire dentro il cuore
tutto I'affetto che non aveva potuto dare ad
un figlio suo.

Affetto che in passato aveva concesso
generosamente a tutti i suoi studenti e col-
leghi al college in cui aveva insegnato fisica
per oltre quarant'anni.

La moglie Barbara aveva notato questa
variazione d'umore in suo marito, ed era
veramente contenta perché ne beneficiava
anche lei, dato che era un po' meno bronto-
lone del solito.

Una sera che erano seduti davanti al
caminetto acceso, con Dash ai loro piedi
impegnato a fare a pezzi una pantofola
del professore, Barbara sollevo gli occhi
dal libro che stava leggendo e guardo suo
marito. Gli occhiali sul naso, era immerso
nella lettura di un libro in cui compariva-
no strani simboli matematici, e grafici e
disegni, e la sua espressione era assorta
e pensierosa.

“Allora George, che ne pensi di Sal?”

Il professore poggio il libro sulle gambe,
tolse gli occhiali e sollevo lo sguardo.

“Direi che e un gran bravo ragazzo, molto
intelligente. E davvero ben educato. Ricor-
dami di fare i complimenti alla sua famiglia
per come lo stanno tirando su”.

“E ...?" chiese la signora, con I'espressio-
ne carica di sottintesi.

“Barbara Harper, lo so dove vuoi arriva-
re con la tua Santa Inquisizione. Va bene,
lo ammetto. Mi piace. Oh! Anzi se vuoi
avere qualcosa in piu con cui prendermi in
giro, ti confesso che mi sento ringiovanito,
e che non vedo l'ora che ritorni. Contenta
adesso?”

Il tono fintamente infastidito non riusciva
a nascondere |'affetto che provava per la
moglie. E Barbara questo lo sapeva, da
tanto tempo. E sorridendo gli strinse le mani

con le sue, grata a Dio per aver incontrato -

quell'orso brontolone di cui si era innamorata
piu di quarant'anni prima...>>
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